Sto pensando di finirla qui streaming disponibile da settembre 2020

Una giovane donna medita di porre fine alla sua relazione di circa sette settimane con il fidanzato Jake durante un viaggio per incontrare i genitori di lui nella loro fattoria. Durante il viaggio, Jake cerca di recitare una poesia che ha letto quando era più giovane, "Ode: Intimations of Immortality" e chiede alla giovane donna di recitare una sua poesia originale per passare il tempo. Dopo che lei recita una poesia morbosa sul ritorno a casa, arrivano alla fattoria dei genitori di Jake. Jake la porta nel fienile, dove racconta una storia su come i maiali della fattoria siano morti dopo essere stati mangiati vivi dai vermi. Nel corso del film, la narrazione principale è intervallata da filmati di un anziano bidello che lavora in una scuola superiore, tra cui scene in cui vede gli studenti che provano Oklahoma! e guarda un film comico romantico.

Entrando nella casa colonica, la giovane donna nota dei graffi sulla porta che conduce al seminterrato. A cena con i genitori di Jake, la donna (la cui occupazione e il cui nome cambiano nel corso del tempo) mostra loro le fotografie dei suoi dipinti di paesaggi e spiega come ha conosciuto Jake durante una serata di trivia in un bar, con delle incongruenze narrative. In seguito, nota una foto di Jake da bambino, ma si confonde dopo aver inizialmente riconosciuto il bambino come se stessa. Riceve una chiamata da un'amica con un nome femminile e una misteriosa voce maschile le spiega che c'è "una domanda a cui rispondere". Nel corso della notte, i genitori di Jake si trasformano nei loro io più giovani e più anziani, anche se nessuno sullo schermo fa commenti in merito. Quando la giovane donna porta una camicia da notte in cantina per lavarla, scopre diverse uniformi da inserviente nella lavatrice e trova dei manifesti per le mostre di Ralph Albert Blakelock con immagini di dipinti apparentemente identici ai suoi. Riceve anche un'altra chiamata dalla stessa voce misteriosa.

Durante il viaggio verso casa, Jake fa riferimento a diversi eventi di quella sera che la giovane donna non ricorda e poi afferma di aver bevuto molto vino. L'associazione di parole porta a una lunga discussione critica su Una donna sotto l'effetto di John Cassavetes. Nonostante la neve stia cadendo, la coppia si ferma a Tulsey Town, un chiosco di gelati drive-through, i cui dipendenti sono studenti della scuola del bidello. Quando la giovane donna sta per andarsene, un dipendente con un'eruzione cutanea dice di avere paura per lei.

Jake e la giovane donna non riescono a finire i loro dessert zuccherati, così lui si ferma al suo liceo per buttare via le coppe di gelato. Dopo un'accesa discussione nel parcheggio sul testo di "Baby, It's Cold Outside", i due si baciano. All'improvviso, Jake si accorge che il bidello li sta osservando dall'interno della scuola e decide di affrontarlo, lasciando la giovane donna da sola in macchina. Alla fine decide di cercare Jake all'interno della scuola. Incontra il bidello e gli chiede dove sia Jake, ma non riesce a ricordare l'aspetto di Jake. Racconta al bidello che non è successo nulla tra Jake e lei la sera in cui si sono incontrati, sostenendo invece che Jake l'ha messa a disagio fissandola.

La giovane donna scopre Jake alla fine di un corridoio. I due assistono a un balletto tra persone vestite come loro e l'inserviente, che termina quando il ballerino dell'inserviente uccide il ballerino di Jake con un coltello.

Dopo aver finito il suo turno, l'inserviente entra nella sua auto, ma non accende il motore. Ha le allucinazioni dei genitori di Jake che litigano e delle pubblicità animate di Tulsey Town. Il bidello si spoglia e torna all'interno della scuola, guidato dall'allucinazione di un maiale infestato dai vermi che gli dice che "qualcuno deve essere il maiale infestato dai vermi", che "tutto è uguale, se guardi abbastanza da vicino" e che dovrebbe vestirsi.

Sul palco di un auditorium, un vecchio Jake riceve un premio Nobel e canta una canzone di Oklahoma! davanti a un pubblico di persone della sua vita, tutte truccate in modo teatrale, che gli tributano una standing ovation quando ha finito.

Nell'inquadratura finale, l'auto della coppia non è visibile nel parcheggio della scuola, mentre il camion del bidello è coperto di neve. Verso la fine dei titoli di coda, si sentono dei rumori di raschiamento e il motore di un veicolo in avvicinamento.